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La nuit juste avant les forêts, Bernard-Marie Koltès

Le temps, l’errance et le langage. 

La nuit juste avant les forêts est une oeuvre de Bernard-Marie Koltès, 
publiée en 1977. Difficile à classer tant elle semble se démarquer de 
tout genre et registre littéraires, elle a néanmoins été jouée sur scène 
et a généralement été considérée comme une pièce de théâtre. Elle est 
composée d’un long monologue anonyme, fait d’une seule phrase qui 
ne se termine pas (il n’y a pas de point final, ni même de point de 
suspension). Il nous sera ainsi plus aisé d’étudier l’oeuvre dans son 
ensemble (ses 56 pages de texte ininterrompu) afin d’en saisir 
pleinement la portée et la cohérence. Très riche en éléments malgré la 
contrainte que s’est imposée Koltès, nous nous concentrerons sur 
certains aspects spécifiques, soit trois thèmes précis et interconnectés 
dans l’oeuvre : le temps, l’errance et le langage. Nous analyserons 
ainsi les procédés dont se sert Koltès afin de les exprimer à travers sa 
propre sensibilité.

I/ Le temps
D’emblée, l’oeuvre nous présente un cadre spatio-temporel 
embrouillé : le présent est celui de l’énonciation — le personnage 
s’adresse directement à un « tu » invisible, qui sur scène serait incarné 
par le public (principe de la double-énonciation). S’il n’y a aucune 
ellipse temporelle et que le personnage parle sans discontinuer, il 
n’est toutefois pas possible de reconstituer un ordre chronologique 
clair des événements racontés. Les repères temporels sont vagues et le 
narrateur mêle habitudes (« car je vis à l’hôtel depuis presque 
toujours, je dis : chez moi par habitude » p.8-9), passé proche (« mais 
j’ai quand même osé » p.7) et souvenirs épars (« jusqu’à midi je suis 
resté au milieu du pont, ce n’est pas son vrai nom et je ne lui ai pas dit 
le mien » p.35). Cette confusion est aussi amenée par le mélange des 
temps parfois très brusque : « j’ai couru, couru, couru, mais personne 
n’a fait obstacle, je m’étais préparé, je m’étais mis de leur côté, je les 
avais écouté en cachant ma différence, et à présent ma fuite les 
surprend » (p.30, ici passage au passé composé, plus-que-parfait et 
présent). L’avenir, lorsqu’il est évoqué, est soit celui de l’immédiateté 
(sa demande d’une chambre pour la nuit) soit celui d’un projet 
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lointain et utopique (le syndicat international). Entre les deux règne 
un vide qui nous prive de ses intentions à moyen terme ainsi que de 
repère qui permettrait de mieux situer le personnage. Le temps est 
aussi celui du climat moribond, la pluie nocturne, à l’image du spleen 
(pour reprendre un terme baudelairien) dans lequel le narrateur est 
plongé. Mais le temps est avant tout relié à la parole : il y a chez ce 
personnage une urgence de parler, de convaincre l’interlocuteur 
muet : « si tu ne te barres pas et que j’aie le temps » (p.54). C’est que 
le personnage ne divague pas sans but, son propos est interrompu par 
l’évocation d’une « chambre pour la nuit » (« pas pour toute la nuit 
cependant » p.8) qu’il essaye de trouver. Le temps a aussi un caractère 
fragmenté et discontinu, ce qui se constate par le fil décousu du 
propos et les insistances presque obsédantes, ses idées fixes qui se 
répètent (le syndicat, la prostituée, le Nicaragua etc.). Mais le 
personnage tâche de garder le lien avec l’interlocuteur, de le retenir 
par de nombreuses interpellations au « tu » : « car si tu en avais marre 
en plein milieu » (p.52) — et, à travers cette double-énonciation, 
l’auteur évoque aussi le fil de la relation avec le public qui peut 
rompre à tout moment. Les « contacts » entre le personnage et 
l’interlocuteur sont nombreux malgré le sens unique de la parole, que 
ce soit par les divers « camarade », l’usage de l’impératif (« viens, on 
ne reste pas ici », p.13), ainsi que l’utilisation du terme « ange » (p.
63), utilisé qu’une seule fois (en contraste avec « camarade »), 
semblant évoquer une amitié abstraite, une présence salvatrice, réelle 
ou fantasmée. La question de cet interlocuteur muet se pose en 
conséquence : est-il concret, ou bien fruit du délire d’un personnage 
confronté à une profonde solitude ?

II/ L’errance
Le personnage témoigne de son décalage par-rapport à la société, à 
l’image de L’Étranger d’Albert Camus. Étranger, le locuteur de 
Koltès l’est à plusieurs niveaux : d’abord par son origine (inconnue), 
ce qu’il pense évident (« cela doit se remarquer » p.32). Elle lui 
provient de son père (« mon père me l’a appris, cela se fait toujours 
chez nous », p.19), qu’il oppose à « ces cons de Français » (p.19). Ses 
valeurs personnelles sont elles aussi très différentes des autres : il ne 
croit pas en la possession, à la propriété, à l’individualisme et au 
travail : « tous ces cons de Français, prêts à jouir leur petit coup dans 
un coin et rien derrière la tête qui les en empêcherait » (p.53-54). S’il 
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n’a pas de maisons propre, il a de fait la capacité d’être « chez lui » 
partout, une fois tous les signes de propriété enlevés — d’où son 
penchant pour l’hôtel : « et si je rentre dans une chambre d’hôtel, 
c’est une si ancienne habitude, qu’en trois minute j’en fais vraiment 
un chez-moi » (p.9). Son côté anormal fait de lui un aliéné, dans les 
deux sens du terme : il semble « allumé » par le fait même du flot 
ininterrompu de parole, comme atteint d’une soudaine démence 
loquace, le soulagement d’un poids insoutenable jusqu’à là contenu 
en lui. Son aliénation est aussi celle de sa marginalité sociale : c’est 
un chômeur sans domicile fixe, qui ne sait où aller, et qui se fait vite 
traiter de « pédé » (« mais eux disent : ce pédé, qu’il attende » p.59). 
À l’image du roman L’Attrape-coeur (1951) de J.D. Salinger, le 
personnage est un vagabond solitaire, en réaction avec le monde 
(urbain) dans lequel il erre. Il semble atteint d’une « crise 
d’adolescence » perpétuelle, n’arrivant pas à se définir dans une 
société qui le rejette et qu’il rejette. Le personnage est hors-normes et 
ne rentre pas dans les cadres (ou les « plans ») pré-imposés : il 
s’affirme et se construit de lui- même, en plein dans la logique 
existentialiste sartrienne. Jean-Paul Sartre, par ailleurs, théorisait ce 
qu’il nomma l’intersubjectivité : ce regard d’autrui qui aide à se 
définir, mais qui en même temps est insoutenable (« L’enfer c’est les 
autres », Huis-clos, 1943). Ici, le personnage est sans cesse réduit, ou 
objectivé, en temps qu’ « étranger » ; il semble lutter contre ce 
jugement implacable via un élan fraternel, qui devient politique : il 
veut abolir les barrières nationales. La redondance du mot « camarade 
» pour nommer l’interlocuteur, ainsi que l’évocation d’un « syndicat 
international » exprime sa volonté de fraternisation (avec ces « 
loulous » auxquels l’interlocuteur est associé) et d’union (lorsqu’il 
évoque sa recherche désespérée de « mama »). Le personnage veut 
lutter contre son sentiment d’aliénation (de classe et d’origine), et 
oeuvrer confusément à la défense : « rassure-toi, camarade : c’est pour 
notre défense, car c’est bien cela dont on a besoin, de défendre, non ? 
» (p.15). L’incohérence apparente du propos est aussi celle d’un 
monde dans lequel le personnage ne se reconnaît pas, et dont il ne 
trouve pas le sens : son monologue résonne comme un cri dans la 
nuit, ou encore, comme l’écrivit Camus à propos de l’absurde : « le 
cri déchirant de l’homme face au silence déraisonnable du monde 
» (Le mythe de Sisyphe, 1942).
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III/ Le langage
« Le langage est pour moi l’instrument du théâtre », annonçait Koltès 
dans l’un des entretiens d’Une part de me vie (1983-1989). Cela se 
saisit dans la structure même du texte : ce flot de parole interrompu 
évoque une certaine euphorie du langage, vite teintée de mélancolie et 
de tristesse dans le propos. Le personnage s’emballe dans ses idées et 
dans ce qui semble être une ferveur enivrée — « je rêve encore de 
bière, je cours, de bière, de bière » (p.62). Dans cette urgence de 
parler, il y a aussi la lutte contre soi-même afin de ne pas sombrer 
dans la déprime et le silence ; il évoque lui-même la dépression et la 
folie, voire le suicide, à travers l’anecdote de la prostituée (« cette 
cinglée de pute avalant de la terre jusqu’à y passer » (p. 38), et 
l’euphémisme répété « aller plus loin » (p.38). Dans cette fureur 
loquace, on retrouve dans le texte un style comparable à celui de Jack 
Kerouac, à l’image l’écriture instantanée de Sur la route (1957) ; cette 
folie créatrice que l’auteur américain évoque dans son roman, et qui 
semble s’appliquer parfaitement au personnage du texte : « [l]es seuls 
gens qui existent sont ceux qui ont la démence de vivre, de discourir, 
d’être sauvés, qui veulent jouir de tout en un seul instant, ceux qui ne 
savent pas bâiller ». Le personnage semble se consumer, voire 
s’embraser, dans cette frénésie verbale continue. Pourtant, le locuteur 
admet lui-même à plusieurs reprises que tous ses mots sont vains, 
qu’il « n’arrive pas à dire ce qu[’il] doit dire ». Cette crise de la 
communication et du langage est un thème contemporain à l’oeuvre, 
exploité par d’autres dramaturges comme Samuel Beckett, Jean 
Genet, Jean-Luc Lagarce etc. Elle se manifeste ici par remise en 
question de la forme même de la théâtralité, ce qui se traduit par 
l’absence des codes qui la définissent (indications scéniques, 
didascalies, nom du personnage, etc.), et qui en fait un texte hybride à 
mi-chemin entre le roman, le poème et la pièce... (faisant de l’oeuvre 
l’un des précurseurs de nouveaux genres de littérature orale comme le 
slam). Seule la ponctuation permet de séparer les idées et de marquer 
des temps au sein d’un même mouvement de pensée, et laisse libre 
cours à l’interprétation, que ce soit dans la mise en scène ou le jeu du 
comédien. Le personnage semble donner lui-même des indications 
scéniques (qui peuvent être vues comme des « didascalies textuelles 
»), en se décrivant lui-même : « malgré les fringues et les cheveux 
mouillés » (p.8), et en décrivant ses actions : « o.k., je me lève, je 
cavale » (p.62). Mais ces dernières indications ont souvent un double-
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sens ambigu : elles semblent plus métonymiques que descriptives, en 
ce qu’elles expriment un état d’esprit général plutôt qu’un geste 
immédiat concret. C’est que le personnage entretient une relation 
complexe avec le langage : s’il ne cesse de vouloir partir avec l’autre, 
il reste pourtant et continue de parler. Personnage nomade, 
insaisissable, dont la fuite et constante, fuite qui se produit avant la 
parole, avant « les grandes phrases » de l’autre. Il se questionne, à 
travers un méta-discours, sur sa capacité à exprimer les choses : « ce 
sera dur d’expliquer, pour moi-même, c’est dur pour tout bien 
comprendre sans mélanger » (p.14), « quel fouillis, quel bordel » (p.
63). Son usage du langage semble être à l’image de son mode de vie, 
et la fuite (« je cours, je cours, je cours » p.63) est aussi celle de la 
parole quiparadoxalement lui échappe (ce qui renvoie par ailleurs aux 
thèmes chers d’Hubert Aquin, notamment dans Point de fuite, 1971).

C’est ainsi que les trois axes étudiés permettent de mieux saisir 
l’oeuvre. La signification du titre, très mystérieuse et opaque lors de 
la première lecture, nous parvient mieux après analyse. La « Nuit » 
évoque la solitude et les idées noires du personnage, sa quête vague et 
imprécise face à ses « salauds » invisibles. Les forêts sont celles du 
Nicaragua, où les soldats tirent sur « tout ce qui s’envole au-dessus 
des feuilles » (p.50), sur tout ce qui se (sou)lèverait comme un 
syndicat groupé. Cette image autoritaire est celle qui témoigne de 
l’impossibilité de s’affirmer, de revendiquer ses idées, de s’unir 
fraternellement avec les autres. La Nuit précède la forêt, c’est-à-dire 
ce peuple unifié et international que les mitraillettes tiennent en joue. 
Le texte de Koltès est un élan désespéré vers l’autre, le camarade ; 
une volonté paradoxale de s’affirmer et de s’enfuir, à la recherche 
d’une liberté qui lui est insaisissable.


